第(2/3)页

    陆秀珍没回头，只是“嗯”了一声。

    又过了几天，通知下来了。念成被分到63军，驻地在石家庄。

    走的那天早上，天还没亮，念成就起来了。陆秀珍比他起得还早，在厨房忙活。他出去的时候，桌上已经摆好了早饭，小米粥，馒头，咸菜，还有两个煮鸡蛋。

    “快吃，趁热。”陆秀珍说，声音有点哽。

    念成埋头吃。吃了几口，抬头看陆秀珍，她站在旁边，就看着他，眼眶红红的。

    “妈，您也吃。”

    “我吃过了。你快吃，别误了车。”

    刘宝忠从里屋出来，已经穿好了外套：“我送你去车站。”

    念成站起来，把帆布包背上。陆秀珍走过来，帮他整了整衣领，又把他衣服上的褶皱抚平。她的手有点抖。

    “妈，我走了。”

    陆秀珍点点头，眼泪下来了。她赶紧用手抹了一把，可越抹越多。

    念成鼻子一酸，不敢再看她，转身就往外走。

    走出院子的时候，他回头看了一眼。陆秀珍站在门口，一只手扶着门框，另一只手还在擦眼泪。她看着他，嘴唇动了动，啥也没说出来。

    刘宝忠走在前面，没回头，可脚步放慢了，等着他。

    到了车站，人山人海的。好多穿军装的新兵，还有送行的家属。有的在哭，有的在笑。念成站在站台上，看着那些人，心里头像被什么东西堵着。

    “念成。”

    念成转过头。

    “去了部队，好好干。可有一条，你得记住。你爹的事，你娘的事，一个字都别提。记住了？”

    念成点点头：“记住了。”

    火车进站了，念成也跟着人流往前走。走到车门口，他回过头，看见刘宝忠站在人群里，还在冲他挥手。

    石家庄的部队，训练苦得很。

    念成从小吃苦，可头一个月，还是差点撑不住。早上五点半起床，出操，跑步，单杠，双杠，匍匐前进，一天下来，浑身散架一样。晚上躺床上，腿疼得睡不着，翻来覆去，第二天还得接着练。

    他训练特别拼命。跑步比别人多跑两圈，单杠比别人多拉几个，射击比别人多练一会儿。班长看在眼里，有时候夸他两句，他也不吭声，就是笑笑。

    三个月新兵训练结束的时候，他各项成绩都是优秀。射击五发打了四十八环，全连第一。五公里越野跑了十七分钟，全连第三。单杠二练习，一口气拉了二十三个，把班长都看愣了。

    “刘念成，你小子行啊！”班长拍他肩膀，“以前练过？”

    念成摇摇头：“没有。”

    班长看了他一眼，没再问。

    下连队以后，念成被分到侦察连。

    侦察连是尖子连，训练比新兵连还苦。武装越野，攀登，捕俘，格斗，样样都得练。念成还是那样，拼命练，不吭声。有时候晚上还要加练，练到熄灯了才回来。同班的战友问他，“你不累啊？”他说，“累，练练就不累了。”

    1970年春天，连里搞选拔，要挑几个尖子参加军区的大比武。念成被选上了。

    那段时间，他练得更狠了。每天天不亮就起来，跑步，练器械，练射击，一直练到天黑。有时候练得太晚，食堂都没饭了，他就啃两个冷馒头，喝点水，接着练。

    指导员看见了，跟他说：“刘念成，你别把自己练垮了。”

    “没事，指导员，我扛得住。”

    大比武那天，念成发挥得不错。五公里武装越野，拿了第二。四百米障碍，拿了第三。射击，拿了第一。最后综合成绩，全师第四。

    这个成绩，对于一个入伍才两年的兵来说，已经很不错了。

    比武结束以后，念成被叫到连部开会，连长和指导员都在，还有团里的一个干部。那个干部看着念成的档案，又看看他，说：“刘念成，组织准备重点培养你，送你到师教导队培训？”

    念成愣了一下：“去教导队培训？”

    那干部点点头：“对，你方面表现的都不错，政治审查也通过了。连里推荐了你，团里也同意。你要是愿意，就填个表，参加培训。”

    “我愿意。”

    念成被送到师部教导队，学了三个月。回来的时候，被提升为排长。全连集合，连长宣布命令，他站在队伍前面，看着底下那些兵，心里头说不清是什么滋味。

    那天晚上，他给北京写了封信。信上没写多少，就说自己提干了，一切都好，让爹妈别惦记。

    念成在部队一干就是十几年。他从排长干到连长，又从连长干到营长，一步一步升到了副团职级。1978年，他结了婚，媳妇叫张秀英，也是部队的，俩人经人介绍认识，处了一年就领了证。1982年，他们有了女儿，取名刘小溪。1985年，部队大裁军，念成转业回京城。被分配到外事办公室，从副处长一直干到处长。有时候夜里，他还是会拿出父母那张照片看，看那个戴眼镜的男人，心里头想，这人现在在哪儿呢？还活着吗？

    台北这边，1970年，余则成也经历了一件事。

    那天下午，叶翔之把他叫去办公室。进去的时候，叶翔之正站在窗前抽烟，听见动静，转过身来。

    “则成，坐。”

    余则成坐下，等着他说话。
    第(2/3)页